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LA  LANGUE 


ET 


LA   LITTÉRATURE   FRANÇAISES 
AU  COLLÈGE  DE  FRANCE 


Messieurs, 

En  montant  pour  la  première  fois  dans  cette 
chaire,  je  ne  puis  me  défendre  d'une  émotion 
profonde.  Je  songe  avec  une  reconnaissance  infinie 
à  toutes  les  amitiés  qui  m'ont  en  quelque  sorte 
conduit  par  la  main  dans  cette  noble  maison  du 
Collège  de  France,  asile  quatre  fois  séculaire  et 
toujours  respecté  de  la  pensée  indépendante  et  de 
la  libre  recherche.  En  même  temps,  je  reste  confus, 
comme  au  premier  jour,  de  l'honneur  immense  qui 
m'a  été  fait.  Croyez -le  bien,  Messieurs,  jamais  nou- 
vel élu  n'a  mieux  senti  et  les  lourdes  obligations 
qu'il  a  assumées  et  la  grandeur  de  la  tâche  à  accom- 
plir. C'est  vous  dire  que  toutes  les  pensées,  toutes 
les  forces,  tout  le  labeur  de  celui  qui  paraît  aujour- 
d'hui devant  vous  n'auront  désormais  qu'un  but  : 
justifier  la  confiance  qui  a  été  mise  en  lui. 

Je  remercie  l'Assemblée  des  Professeurs  du  Col- 
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loge  de  France  qui  m'a  présenté  ;  je  remercie  M.  le 
ministre  de  l'Instruction  publique  et  M.  le  président 
de  la  République  qui  m'ont  nommé,  et  je  leur 
adresse,  comme  à  vous,  la  promesse  de  ne  pas 
faillir  aux  responsabilités  que  leur  bienveillance 
m'a  imposées. 

Oserais-je  ajouter  ici  d'autres  hommages  de  gra- 
titude à  l'égard  des  trois  maîtres  qui  ont  présidé  suc- 
cessivement, avant  l'éminent  Administrateur  actuel, 
aux  destinées  de  l'établissement?  En  premier  lieu, 
Ernest  Renan,  dont  la  grande  mémoire  demeure  ici 
toujours  vivante,  qui  aima  tant  cette  maison,  et  à 
qui  je  dus,  en  une  conversation  inoubliable,  d'avoir 
été  orienté  vers  l'histoire  du  Collège  de  France  et 
de  son  génie  tutélaire  des  premiers  jours,  Marguerite 
d'Angoulême  ;  puis,  M.  Gaston  Roissier,  que  ces 
murs  connaissent  si  bien,  et  dont  la  sollicitude  affec- 
tueuse me  fît  entrer  sous  ce  toit  il  y  a  onze  années  ; 
et  enfin,  M.  Gaston  Paris,  ce  guide  par  excellence, 
cette  lumière  incomparable  des  études  d'histoire  lit- 
téraire, et  dont  la  perte  fut  ressentie  par  tous  ici 
comme  un  deuil  de  famille. 

Je  voudrais,  Messieurs,  dans  ce  premier  entre- 
tien, vous  exposer  tout  d'abord  quel  fut  le  rôle  du 
Collège  de  France  dans  l'enseignement  et  dans  la 
défense  de  notre  langue,  depuis  la  Renaissance 
jusqu'à  la  fondation  de  la  chaire  de  Littérature 
française  en  1773,  ensuite  vous  retracer  l'histoire 
de  cette  chaire,  en  essayant  de  vous  dire  ce  que  fut 
la  glorieuse  carrière  du  Maître  éminent  auquel  j'ai 
le  redoutable  honneur  de  succéder  ;  et,  pour  ter- 
miner, je  voudrais  vous  faire  connaître  à  grands 
traits  l'esprit  et  la  méthode  qui  inspireront  ce  cours 
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Quand  le  roi  François  Ier  créa  le  Collège  de  France, 
il  y  a  maintenant  trois  cent  soixante-quatorze  ans,  sa 
volonté  première  fut  d'y  donner  asile  aux  études 
savantes  que  la  Sorbonne  du  xvie  siècle  considérait 
comme  inutiles  ou  comme  dangereuses.  En  consé- 
quence, le  grec  et  l'hébreu,  c'est-à-dire  les  deux  lan- 
gues qu'on  regardait  alors  comme  les  mères  de  toutes 
les  autres,  et  que  les  érudits  de  la  Renaissance  ve- 
naient de  faire  revivre  avec  tant  d'éclat,  constituèrent, 
ou  peu  s'en  faut,  les  cadres  de  la  nouvelle  institution. 
Trois  chaires  de  langue  hébraïque,  deux  de  langue 
grecque,  une  de  mathématiques  formèrent  le  pre- 
mier groupement  de  1530,  modeste  en  apparence, 
mais  dont  la  création  marquait  cependant  une  étape 
décisive  dans  l'histoire  de  la  haute  culture  et  de  la 
civilisation  françaises.  Grâce  à  l'initiative  géné- 
reuse du  Père  des  lettres,  inspiré  par  sa  sœur,  par 
Guillaume  Budé  et  quelques  autres  esprits  supé- 
rieurs, la  liberté  s'est  trouvée  conquise  du  même 
coup  dans  le  domaine  de  la  pensée  et  dans  celui  de 
l'enseignement  public.  C'est  qu'en  effet  la  fondation 
de  1530  rompait  en  visière  avec  des  habitudes  et 
des  préjugés  séculaires,  substituant  la  liberté  à  la 
routine,  l'esprit  à  la  lettre.  Et  si  l'on  songe  par 
ailleurs  que  l'étude  de  la  littérature  avait  complè- 
tement disparu  de  nos  Facultés  des  Arts  depuis  le 
xiii0  siècle,  on  ne  sera  plus  surpris  du  magnifique 
concert  d'éloges  qui  salua,  dans  toute  l'Europe 
lettrée,  l'entrée  en  scène  des  six  premiers  lecteurs 
royaux. 

En  vain,  la  vieille  Sorbonne  déclara-t-elle,  dès  le 
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début,  le  nouvel  enseignement  scandaleux,  témé- 
raire et  hérétique;  les  cinq  philologues  et  le  mathé- 
maticien leur  collègue,  dédaignant  les  clameurs 
scolastiques,  poursuivirent  leur  tâche  avec  sérénité. 
Il  y  eut,  ce  jour-là,  quelque  chose  de  changé  en 
France  ;  en  dépit  de  toutes  les  défaillances  que  con- 
nurent les  âges  suivants,  la  cause  sacrée  de  la  libre 
critique  avait  remporté  sa  première  victoire. 

En  1534,  la  langue  latine  obtint  à  son  tour  droit 
de  cité  dans  l'établissement.  Celui-ci  put  reven- 
diquer alors  le  nom  de  Collège  des  Trois-Langues. 
Aussitôt,  les  poètes  et  les  écrivains  du  temps  célé- 
brèrent à  l'envi  la  nouvelle  lumière  qui  s'allumait 
sur  la  montagne  sainte.  A  leur  tête,  celui  qu'on 
appelait  le  Virgile  français,  le  gentil  Clément  Marot, 
chanta  l'avenir  de  science  et  de  liberté  dévolu  à  la 
trilingue  et  noble  Académie,  pendant  que  l'auteur 
du  Pantagruel,  son  ami,  saluait  avec  une  allégresse 
reconnaissante,  dans  l'admirable  lettre  de  Gargan- 
tua à  Pantagruel,  l'étude  des  langues  anciennes 
enfin  organisée. 

Mais,  Messieurs,  dans  toute  cette  révolution  pé- 
dagogique, dontles  conséquences  furentsi  profondes, 
il  ne  fut  et  il  ne  pouvait  être  question  de  la  langue 
française. 

Personne,  en  effet,  à  cette  époque,  ne  considérait 
comme  nécessaire,  ou  simplement  comme  utile, 
l'étude  raisonnée  de  la  langue  et  de  la  littérature 
nationales.  Nous  touchons  ici  à  l'un  des  épisodes 
les  plus  curieux  et  les  moins  connus  de  la  Renais- 
sance, je  veux  parler  de  cette  étrange  lutte  du  latin 
et  du  français,  tour  à  tour  sourde  et  violente,  et  qui 
ne  trouva  son  épilogue,  du  moins  en  ce  qui  touche 
l'éducation,  que  peu  de  temps  avant  la  Révolution. 


On  peut  dire  en  thèse  générale  que  le  moyen,  âge, 
qui  vit  la  langue  française  conquérir  dans  toute 
l'Europe,  particulièrement  en  Angleterre,  en  Italie,  et 
jusqu'en  Orient,  une  expansion  si  prodigieuse,  a 
ignoré  d'une  manière  presque  absolue  l'étude  de 
notre  idiome.  Celui-ci  ne  s'enseignait  alors  nulle  part 
en  France  (1).  Dans  toutes  les  choses  de  la  vie  univer- 
sitaire, comme  dans  celles  de  la  vie  religieuse,  le 
latin,  considéré  comme  la  langue  universelle,  régnait 
souverainement  et  sans  conteste.  Au  xvie  siècle,  la 
situation  tout  d'abord  ne  fut  pas  changée,  et  l'en- 
thousiasme que  souleva,  à  ce  moment,  la  résurrection 
<ks  langues  et  des  littératures  anciennes  ne  contribua 
guère  à  modifier  la  fortune  de  notre  langage.  Assu- 
rément, sa  vogue  à  l'étranger  n'était  pas  compromise, 
mais,  en  France  même,  les  préjugés  qui  s'opposaient 
à  sol  emploi  comme  langue  littéraire  et  scientifique 
tendaient  plutôt  à  s'accroître,  spécialement  dans 
certaks  milieux  savants.  Ni  l'École,  ni  l'Église  qui 
la  dominait^  ne  se  montraient  disposées  à  tolérer 
une  dinjnution,  si  faible  fût-elle,  des  prérogatives 
quasi-m'llénaires  de  la  langue  latine. 

Aussi  aien  dans  les  collèges  que  dans  les  Uni- 
versités, t«us  les  cours  sans  exception  se  donnaient 
dans  la  langue  de  Cicéron.  Les  rares  essais  pédago- 
giques où  k  français  entre  pour  quelque  chose  ont 
pour  but  unique  de  faire  mieux  comprendre  à  l'élève 
le  sens  et  la  valeur  des  expressions  latines.  Nous 
savons,  du  reïte,  par  les  récits  d'éducation  qui  nous 
sont  parvenus  pour  la  première  moitié  du  xvie  siècle, 
que  la  langue  nationale  s'apprenait  exclusivement 
par  l'usage. 

(1;  Pendant  le  mojen-âge,  on  ne  relève  des  traces  de  l'en- 
seignement du  français  qu'en  Angleterre. 
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C'est  sur  les  genoux  de  leur  mère  ou  de  leur  nour- 
rice que  Marot,  Rabelais,  Calvin  et  Ronsard  ont  ac- 
quis la  connaissance  de  l'idiome  vulgaire  qui  devait 
leur  conférer  l'immortalité.  Trop  heureux  de  l'avoir 
ainsi  appris  et  d'avoir  échappé  au  latin  obligatoire 
que  connurent  les  enfants  des  Estienne,  des  Dorât, 
des  Goulu  et  du  seigneur  de  Montaigne.  Quand  la 
génial  auteur  des  Essais  découvrait  en  notre  langage 
assez  d'estoffe,  mais  un  peu  «  faulte  »  de  façon  ;  quand 
il  le  proclamait  assez  abondant,  mais  non  pas  «  ma- 
niant et  vigoreux  suffisamment  »,  et  succombant  l 
l'ordinaire  à  une  puissante  conception  ;  quand  1 
ajoute  plus  loin  :  «  Si  vous  allez  tendu,  vous  sentez 
souvent  que  le  langage  françois  languit  soubs  voas, 
et  fleschit,  et  qu'à  son  défault  le  latin  se  présente 
au  secours,  et  le  grec  à  d'aultres  »,  c'est  sans  doute 
que  son  éducation  latine  lui  cachait,  à  la  réfleaon, 
les  ressources  infinies  dont  il  tirait,  par  ai'leurs, 
instinctivement,  un  si  merveilleux  parti. 

Tout  cela  vous  explique,  Messieurs,  comnent  les 
lecteurs  royaux,  lorsqu'ils  commencèrent  à  ensei- 
gner, durent  se  conformer  à  l'usage  absoh  de  tous 
les  maîtres  et  professer  en  latin.  Vous  apercevez  en 
même  temps  pour  quelles  raisons  la  langie  vulgaire 
ne  pouvait  prétendre  à  aucune  place  dans  leurs 
exercices. 

Pourtant,  dès  les  premières  leçoni  de  Pierre 
Danés,  lecteur  en  grec,  le  poète  latu  Vulteius  lui 
reprocha  en  un  distique  ironique  de  ne  pas  s'inté- 
resser au  français:  «  Vous  louez,  lai  disait-il,  les 
trois  langues,  le  grec,  l'hébreu  et  le  latin,  pourquoi 
donc,  vous  Français,  n'éprouvez-vous  pas  pareille  ten- 
dresse pourlalangue  française?»  Lj  trait  était  juste  et 
bien  lancé, quoique  en  latin.  11  faut  y  voir  surtout  un 
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indice  de  ce  fait  que  le  nouveau  Collège  était  consi- 
déré par  beaucoup  d'esprits  comme  un  instrument 
de  libération  intellectuelle  et  qu'on  s'attendait,  en 
général,  à  voir  ses  maîtres  répudier  toules  les 
vieilles  routines. 

Certes,  le  gouvernement  royal,  et  personnellement 
le  roi-poète,  cherchaient  alors  tous  les  moyens  de 
battre  en  brèche  l'omnipotence  de  la  langue  latine, 
et  même  de  constituer  une  littérature  en  français  — • 
le  mot  a  été  dit  —  mais  on  n'osa  évidemment  pas 
ajouter  une  révolution  dans  la  forme  à  celle  qui  ve- 
nait d'être  réalisée  dans  les  méthodes  et  dans  l'objet 
même  de  l'éducation  publique. 

Une  infinité  de  traductions,  exécutées  sur  l'initia- 
tive du  monarque  ou  de  son  entourage,  et  qui  vin- 
rent jeter  dans  notre  civilisation  l'appoint  ines- 
timable des  lettres  antiques  et  des  littératures 
étrangères,  de  nombreuses  éditions  de  nos  vieux 
conteurs,  romanciers  et  poètes,  la  célèbre  ordon- 
nance de  Villers-Cotterets,  rendue  en  1539,  et  qui 
prescrivait  de  se  servir  désormais  de  la  langue  fran- 
çaise pour  tous  les  actes  de  justice  :  voilà  autant  de 
preuves  qui  nous  attestent  avec  éloquence  la  propa- 
gande méthodique  dont  l'émancipation  et  l'enrichis- 
sement delà  langue  française  étaientle  but  suprême. 

Il  faut  songer,  en  outre,  à  l'influence  chaque  jour 
croissante  de  la  vie  de  cour  et  des  milieux  mondains, 
au  rôle  social  de  plus  en  plus  considérable  dévolu 
aux  femmes,  à  qui  le  latin,  sauf  exception,  restait 
lettre  close.  Une  société  moins  rude,  plus  galante, 
plus  artiste,  aux  manières  raffinées,  accessible  au 
sentiment  de  la  beauté  physique,  et  où  les  droits  de 
la  passion  paraissaient  presque  légitimes,  naît  en 
France  au  lendemain  des  guerres  d'Italie  et  se  cons- 
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titue  pendant  tout  le  xvic  siècle.  A  cette  société  polie, 
le  latin  ne  convenait  plus.  La  langue  de  Tacite  se 
prêtait  mal  aux  complications  sentimentales  et  aux 
confidences  de  la  vie  du  cœur.  C'est  ainsi  que  se 
prépara  la  société  précieuse  du  xvue  siècle  dont  l'ac- 
tion sur  les  destinées  de  notre  langage  a  été  tout  à 
fait  décisive. 

Il  importe  encore  de  tenir  compte  des  besoins 
scientifiques  que  la  Renaissance  venait  de  créer. 
Toutes  les  sciences  renouvelées  ou  en  voie  de  trans- 
formation introduisent  dans  la  circulation  générale 
une  quantité  prodigieuse  de  notions,  d'idées  et  de 
conceptions  jusque-là  inconnues,  et  auxquelles  la 
langue  française  prête  un  instrument  de  diffusion  à 
la  fois  plus  commode,  plus  naturel,  plus  flexible  et 
plus  populaire.  Indiquons  enfin  la  part  très  notable 
que  la  Réforme  prit  en  France,  comme  en  Allemagne 
et  en  Angleterre,  autant  par  ses  traductions  de  livres 
saints  que  par  sa  liturgie  et  ses  ouvrages  de  théo- 
logie, à  l'extension  du  langage  vulgaire  dans  des 
milieux  très  divers. 

En  résumé,  il  se  produisit,  sous  les  premiers  Va- 
lois, une  sorte  de  révolution  universelle  dans  la 
manière  de  penser  et  de  sentir  qui  donna  peu  à  peu 
de  grands  avantages  à  notre  langue.  Longtemps  en- 
core, renseignement  resta  pourtant  comme  le  plus 
redoutable  obstacle  à  son  triomphe  définitif. 

Voilà,  Messieurs,  au  milieu  de  quelles  graves 
transformations  le  Collège  de  France  passa  le  pre- 
mier siècle  de  son  existence.  On  peut  le  dire  avec 
fierté  :  les  espérances  que  l'on  avait  conçues  à  son 
sujet  dans  le  clan  des  partisans  de  notre  parler  na- 
tional furent  largement  réalisées.  Ce  fut,  en  effet, 
dans  le  sein  du  Collège  royal  que  surgirent  les  pre- 
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miers  champions  de  l'enseignement  du  français  et 
de  son  emploi  comme  langue  littéraire  et  scien- 
tifique. 

Observons  tout  d'abord  que  la  première  gram- 
maire française  —  elle  date  de  1532  —  est  l'œuvre 
de  Jacques  Sylvius,  qui  devint  quelques  années  plus 
tard  lecteur  royal  en  médecine  et  le  plus  célèbre 
praticien  de  son  temps.  Ainsi,  l'homme  qui  eut  l'in- 
signe honneur  de  fonder  la  grammaire  de  notre 
langue  était  un  adepte  de  l'esprit  scientifique,  en 
même  temps  que  le  prédécesseur  direct,  dans  la 
chaire  de  médecine  du  Collège,  de  Laënnec,  de  Ma- 
gendie  et  de  Claude  Bernard. 

A  côté  de  lui,  citons  tout  de  suite  Pierre  Ramus, 
lecteur  en  philosophie  grecque  et  latine,  véritable 
martyr  de  la  cause  du  Collège  de  France,  et  dont  la 
figure,  à  mesure  que  nous  connaissons  mieux  son 
époque,  nous  apparaît  toujours  plus  haute,  plus  nova- 
trice, plus  héroïque.  En  dépit  de  toutes  les  clameurs 
du  parti  rétrograde,  il  osa,  le  premier,  enseigner 
en  français  dans  une  chaire  française.  Sa  tendresse 
pour  notre  idiome,  dont  il  aimait  à  vanter  la  grâce 
et  la  douceur,  ne  s'arrêta  pas  là.  Il  rédigea  encore 
une  grammaire  où  les  vieux  cadres  et  les  théories 
traditionnelles  des  Donat  et  des  Priscien  étaient  en- 
tièrement renouvelés.  Il  formula  enfin  la  réforme 
orthographique  à  la  fois  la  plus  rationnelle  et  la  plus 
hardie  que  les  siècles  précédents  aient  entendu 
préconiser. 

Peu  après  lui,  toujours  dans  notre  établissement, 
Forcadel  innova  l'enseignement  public  des  mathéma- 
tiques dans  le  langage  vulgaire  ;  puis  Louis  Le  Roy, 
le  traducteur  de  Platon,  lecteur  royal  en  grec,  dont 
l'action  dans  les  conseils  royaux  fut  un  moment  si 
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puissante, composa,  le  premier,  des  ouvrages  dépure 
philosophie  en  français  et  usa  de  sa  langue  mater- 
nelle pour  expliquer  Démosthène  dans  un  cours 
public  ;  il  sut  ensuite  justifier  son  dessein  dans  une 
harangue  fort  remarquable  où  il  s'écriait  :  «  N'est- 
ce  point  grande  erreur  que  d'employer  tant  d'an- 
nées aux  langues  anciennes...  et  de  consommera 
apprendre  les  mots  le  temps  qui  devroit  être  donné 
à  la  congnoissance  des  choses  ?  » 

Le  lecteur  royal  est  d'accord  en  ceci  avec  le  noble 
Pasquier,  le  même  qui  a  fait  au  xvie  siècle  le  plus 
beau  panégyrique  du  Collège  «  basty  en  hommes  », 
et  qui  se  refusait  à  écrire  en  latin,  «  tant  que  sa  main 
durerait  et  que  son  âme  lui  battroit  au  corps  ». 

Il  serait  aisé  de  poursuivre  cette  énumération  et 
de  vous  montrer,  par  exemple,  comment  Jean  Pas- 
serai lecteur  royal  en  éloquence  latine,  l'un  des 
auteurs  de  ce  chef-d'œuvre  qui  s'appelle  la  Satire 
Menippée,  le  poète  exquis  de  Y  Elégie  de  la  mort 
d'une  linotte,  vrai  précurseur  de  La  Fontaine  et  fer- 
vent de  Rabelais,  comme  lui,  éprouva  sûrement  la 
sympathie  la  plus  éclairée  pour  sa  langue  naturelle. 
Ces  esprits  robustes,  bien  équilibrés,  travaillaient 
avec  les  Estienne,  les  Meigret,  les  Aneau,  les  du 
Bellay,  les  du  Vair  et  les  Charron,  à  réaliser  le  vœu 
formulé  par  un  vigoureux  adversaire  du  latin,  l'as- 
tronome de  Mesmes  :  «  0  bon  Dieu,  faites-moi  la 
grâce  de  voir  une  fois  toutes  les  sciences  hors  de  tu- 
telle et  d'âge,  et  ce  que  plus  je  désire  «  vrayes  et 
bonnes  françoyses.  » 

Au  xvne  siècle,  des  initiatives  et  des  hardiesses 
telles  que  celles  qui  remplissent  l'histoire  du  xuf  siè- 
cle apparaissent  plus  rarement.  Elles  deviennent  du 
reste  moins  nécessaires.  Le  travail  d'organisation, 
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de  régularisation  de  la  langue,  se  poursuit  avec  mé- 
thode, grâce  à  des  concours  très  divers.  Une  langue 
littéraire  distincte  de  la  langue  courante  tend  à  se 
constituer.  Vous  savez  ce  qu'a  été,  à  l'aube  du  siècle 
qui  vit  notre  idiome  se  fixer,  l'action  décisive  de 
Malherbe.  Toutefois,  il  convient  de  ne  pas  perdre 
de  vue  d'autres  activités  également  fécondes.  Pen- 
dant la  première  moitié  du  xvne  siècle,  nous  voyons 
nos  pères  attacher  aux  questions  si  délicates  de  la 
pureté  du  langage  une  importance  toujours  crois- 
sante. Partout,  à  la  cour,  à  la  ville,  en  province,  pré- 
cieux et  précieuses,  marquis,  prélats,  abbés,  hom- 
mes de  robe  et  d'épée,  s'occupent  avec  une  passion 
singulière  de  discussions  grammaticales,  d'études 
de  syntaxe  et  de  vocabulaire.  Les  grammaires  se 
multiplient,  les  dictionnaires  commencent  à  appa- 
raître, l'histoire  et  la  critique  littéraires  se  fondent. 
Les  temps  sont  accomplis  :  les  œuvres  classiques 
vont  paraître  et  Vaugelas  succède  à  Malherbe. 

Ce  que  fut  dans  cette  nouvelle  évolution  de  notre 
parler  national  l'influence  de  l'hôtel  de  Rambouillet 
et  des  salons,  nous  aurons  plus  tard  l'occasion  d'y 
insister.  Mais  je  ne  saurais  trop  appeler  votre  atten- 
tion sur  un  facteur  essentiel  de  ce  progrès,  je  veux 
parler  de  la  conversation,  cette  fleur  de  la  société 
polie,  qui  assainit,  assouplit  et  affina,  —  quelque- 
fois avec  excès  —  l'instrument  de  la  pensée  fran- 
çaise, cette  merveille  humaine  de  clarté,  de  logique 
et  de  précision,  si  largement  expansive,  disons 
mieux,  universelle. 

Toutes  ces  tentatives  ébranlent  sans  doute  la  situa- 
tion du  latin  dans  les  collèges  et  les  Universités, 
mais,  au  fond,  ne  la  compromettent  pas  sérieuse- 
ment. Comme  le  disait  ironiquement,  en  1610,  le 
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spirituel  évêque  de  Belley,  Camus,  il  est  permis  de 
jurer  dans  les  collèges,  mais  en  latin.  En  1620,  le 
grammairien  Godard  demande  bravement  des  pro- 
fesseurs publics  pour  la  langue  française,  et  il  lance 
à  Guillaume  du  Vair  cet  éloquent  appel  :  «  C'est  vous 
qui  avez  si  bien  disposé  les  sillons  du  guéret  fran- 
çais et  qui  avez  jeté  dedans  cette  heureuse  semence 
qui  promet  un  si  bel  oût.  Ne  permettez  pas  que  les 
épis  d'une  si  riche  moisson  soient  étouffés  des  mau- 
vaises herbes;  faites  sarcler  un  si  beau  champ.  » 

En  1635,  Richelieu  fonde  l'Académie  française, 
dont  —  signe  des  temps  —  le  premier  secrétaire 
perpétuel,  Conrart,  se  vantait  d'ignorer  le  latin,  et  il 
crée  à  Richelieu  un  collège  spécial,  avec  huit  profes- 
seurs, pour  l'enseignement  de  notre  langue  et  de 
toutes  les  sciences  en  français.  Mais  l'éloignement 
et,  bientôt  aussi,  la  mort  du  grand  Cardinal  arrêtèrent 
l'essor  de  l'institution  naissante.  Les  fêtes  d'inaugu- 
ration, en  1641,  n'eurent  point  de  lendemain. 

Au  reste,  quelques  années  plus  tôt,  les  Oratoriens, 
dans  leurs  collèges,  et  les  Jansénistes,  dans  leurs 
petites  écoles,  avaient  déjà,  réussi  à  fonder  enfin 
dans  notre  pays  l'enseignement  régulier  et,  si  j'ose 
dire,  scientifique  de  notre  langue. 

Mais,  comme  on  l'a  observé  justement,  les  véri- 
tables défenseurs  de  la  langue  française  durant  cette 
période,  sont  surtout  les  grands  écrivains  qui  l'ont 
illustrée.  Aucun  enseignement  ne  valait  le  Cid, 
Phèdre,  La  Princesse  de  Clèves  ou  Tartuffe,  pour 
faire  comprendre  à  tous  le  degré  de  perfection  et 
d'excellence  auquel  était  parvenu  notre  idiome.  Vers 
1680,  La  Rruyère  pouvait  formuler  ce  jugement  : 
«  L'on  écrit  régulièrement  depuis  vingt  années  ;  l'on 
est  esclave  de  la  construction  ;  l'on  a  enrichi  la  lan- 
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gue  de  nouveaux  mots,  secoué  le  joug  du  latinisme 
et  réduit  le  style  à  la  phrase  purement  française.  » 

Notre  collège  ne  resta  point  à  l'écart  de  ce  grand 
mouvement.  Plusieurs  professeurs  royaux,  tels  que 
Nicolas  Bourbon  et  Ûoujat  appartinrent  à  l'Académie 
française  dès  les  premiers  temps  de  son  existence. 
D'autres,  tels  que  Gassendi,  —  qui  fut  le  maître  de 
Molière  et  du  fantaisiste  Cyrano, — Gui  Patin  et  Ro- 
berval,  bien  qu'écrivant  en  latin,  contribuèrent  par 
toutes  leurs  idées,  leur  activité  frondeuse,  leur  cri- 
tique aiguë  toujours  en  éveil,  et  leur  bon  sens  de 
sages  libertins  —  le  mot  a  changé  d'acception  —  à 
combattre  les  préjugés  et  les  routines  de  l'éducation 
publique.  Les  lettres  françaises  de  Gui  Patin  suffi- 
sent à  nous  l'apprendre.  Que  d'idées  furent  remuées 
dans  ces  charmantes  et  épicuriennes  réunions  de 
Gentilly  auxquelles  prirent  part,  chez  Gabriel  Naudé, 
Gui  Patin,  La  Mothe  le  Vayer  et  Gassendi  ! 

Rappelons  encore,  Messieurs,  que  la  lutte  du  latin 
et  du  français  prend,  au  xvne  siècle  et  au  début  du 
xvme,  un  autre  nom  et  un  autre  caractère  :  on 
l'appelle  la  Querelle  des  Anciens  et  des  Modernes. 
Sans  y  insister,  je  dois  indiquer  ici  qu'un  helléniste 
du  Collège  de  France,  l'abbé  Terrasson,  membre  de 
l'Académie  française,  y  prit,  vers  1715,  une  part 
très  notable.  11  a  osé  écrire  avec  une  belle  indépen- 
dance d'esprit  :  «  Il  ne  faut  pas  attribuer  plus  long- 
temps une  autorité  infaillible  aux  vieilles  règles  lit- 
téraires. Les  lois  véritables  delà  poésie  doivent  être 
cherchées  dans  l'essence  de  la  poésie  même  et  non 
plus  dans  la  tradition,  dans  l'analyse  de  quelques 
volumes  grecs  ou  romains.  » 

Mais  l'homme  à  qui  la  postérité  doit  la  plus  large 
reconnaissance  dans  cette  querelle   persistante   de 
l.  2 
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deux  langues  et  de  deux  littératures,  c'est  sans 
contredit  ce  clairvoyant  esprit,  charmant  et  familier, 
qui  s'appelle  Rollin.  L'auteur  du  Traité  des  Eludes 
qui  appartint  cinquante- trois  ans,  de  1688  à  1741,  à 
notre  établissement,  apparaît  comme  le  champion  le 
plus  résolu  de  notre  langue,  aux  xvn°  et  xvin0  siècles. 
Grâce  à  lui,  l'étude  du  français  a  conquis  définitive- 
ment le  droit  de  cité  dans  l'enseignement  secon- 
daire. Le  premier,  il  introduisit  l'usage  de  faire 
apprendre  par  cœur  des  morceaux  de  nos  classiques, 
honneur  réservé  jusque-là  aux  auteurs  latins.  Dans 
son  Traité  des  Etudes,  Rollin  donne  la  première 
place  au  français.  Cette  circonstance  même  que  le 
livre  était  écrit  dans  notre  langue,  en  pleine  Univer- 
sité, constituait  toute  une  révolution  pédagogique 
d'une  hardiesse  inouïe.  Vous  connaissez  l'éloge 
piquant  qui  lui  fut  adressé  à  la  suite  d'une  harangue  : 
«  Vous  parlez  le  français  comme  votre  langue  ma- 
ternelle. » 

Chose  curieuse,  ce  sont  les  professeurs  royaux  de 
grec  et  de  latin  qui  contribuent  le  plus  activement, 
dans  le  sein  du  Collège,  à  préparer,  à  rendre  néces- 
saire la  fondation  de  la  chaire  de  Littérature  fran- 
çaise. Citons  encore,  parmi  eux,  Hersan,  Le  Beau, 
l'abbé  Souchay,  Lemonnier,  et  surtout  l'abbé  Bat- 
teux,  de  l'Académie  française,  intelligence  généreuse, 
novatrice,  philosophe  original,  dont  le  célèbre  cours 
de  Belles- Lettres  exerça  une  influence  incomparable 
eD  France  et  dans  toute  l'Europe,  notamment  en 
Allemagne,  pendant  la  seconde  moitié  du  xvme  siè- 
cle. 

En  fait,  grâce  à  tous  ces  maîtres,  le  culte  de  la 
littérature  en  elle-même  s'était  affermi,  et  l'on  peut 
assurer  que  la  chaire  de  littérature  française  l'onc- 


—  19  — 

tionnait  déjà  dans  les  chaires  voisines,  quand  le 
gouvernement  royal,  sous  la  pression  évidente  de 
l'opinion  publique,  la  fonda  en  1773.  C'est  un  mo- 
ment solennel  dans  les  fastes  de  notre  pensée  et  de 
notre  expansion  littéraire  ;  par  ses  philosophes  et 
ses  encyclopédistes,  la  France  rayonne  alors  sur  le 
monde  entier.  Son  hégémonie  intellectuelle  est 
acceptée  sans  conteste.  A  Strasbourg,  Goethe  se  de- 
mande s'il  adoptera  pour  ses  futurs  écrits  la  langue 
française  ou  l'allemande.  Un  peu  plus  lard,  l'Acadé- 
mie de  Berlin  va  mettre  au  concours  cette  question  : 
«  Qu'est-ce  qui  rend  la  langue  française  univer- 
selle? » 


il 


La  nouvelle  chaire  de  Littérature  française  —  la 
première  de  ce  genre  qui  ait  existé  en  France  —  fut 
créée,  aux  termes  mêmes  de  la  décision  royale,  à 
l'usage  des  étrangers  qui  sont  attirés  dans  la  «  capi- 
tale par  le  désir  de  connaître  nos  meilleurs  écrivains 
et  de  ceux  des  Français  qui  veulent  perfectionner 
leur  style  et  acquérir  une  connaissance  raisonnée  de 
leur  langue  ».  Elle  remplaçait  la  chaire  de  Philoso- 
phie grecque  et  latine  qu'occupait  l'abbé  Batteux. 
Celui-ci  fut  mis  à  la  retraite  et  sa  chaire  fut  suppri- 
mée, en  raison,  croit-on,  de  certaines  hardiesses 
d'idées  de  son  Histoire  des  causes  premières.  Le  24  dé- 
cembre 1773,  l'abbé  Aubert,  premier  titulaire  de  la 
chaire  de  Littérature  française,  inaugura  le  nouvel 
enseignement.  Par  une  décision  spéciale  du  minis- 
tre et  avec  l'approbation  de  ses  collègues,  il  put  enfin, 
dérogeant  à  un  usage  trois  fois  séculaire,  prononcer 
son  discours  d'ouverture  en   français.  Celui-ci,  qui 
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nous  a  été  conservé,  porte  pour  titre  :  «  Discours 
sur  les  progrès  de  la  langue  et  de  la  littérature  fran- 
çaises et  sur  la  nécessité  d'en  étudier  le  génie  et  le 
caractère.  »  La  langue  des  Romains  subit  ce  jour-là 
une  défaite  qu'on  pouvait  croire  définitive  :  «  À  la 
voix  d'Aristote,  de  Platon,  de  Cicéron,  qui  continue- 
ront ailleurs  de  se  faire  entendre  avec  avantage, 
vont  succéder  dans  cette  chaire,  s'écriait  le  nouveau 
professeur,  d'autres  voix  plus  familières,  plus 
attrayantes,  et  qui  doivent  nous  intéresser  plus  par- 
ticulièrement. Le  chaos  de  la  Philosophie  ancienne 
va  être  remplacé  par  cette  lumière  vive  et  pure 
qu'ont  répandue  sur  les  Lettres  et  sur  les  Arts,  les 
premiers  hommes  de  notre  nation.  » 

L'abbé  Aubert,  dont  un  beau  buste  de  Houdon,  au 
Musée  du  Louvre,  nous  a  conservé  les  traits  spiri- 
tuels et  légèrement  narquois,  était  un  disciple  de 
l'abbé  Batteux.  Il  est  surtout  connu  dans  l'histoire 
littéraire  comme  fabuliste  et  comme  poète.  Son  re- 
cueil de  fables  obtint  des  succès  fort  appréciables  : 
Voltaire  en  faisait  grand  cas,  s'il  faut  en  croire  des 
éloges,  un  peu  exagérés  sans  doute,  qu'il  adressait  à 
l'auteur  lui-même.  Ce  dernier  collabora  avec  assiduité 
à  une  foule  de  recueils  littéraires  de  l'époque.  Il 
passa  généralement  pour  un  critique  plein  de  goût, 
d'érudition  et  aussi  de  vivacité.  Le  gouvernement 
royal  lui  confia  les  fonctions  délicates  de  censeur. 
Ses  démêlés  avec  les  encyclopédistes  et  avec  les  écri- 
vains de  son  temps,  notamment  avec  Beaumarchais 
et  Marmontel,  sont  restés  célèbres.  Son  discours  sur 
la  manière  de  réciter  les  fables  mérite  de  ne  pas 
tomber  dans  l'oubli  ;  il  y  réagit  contre  la  détestable 
méthode  de  récitation  en  usage  alors  dans  tous  les 
établissements  d'éducation.    L'abbé  Aubert  étudia 


—  21  — 

principalement  dans  ses  cours  la  littérature  au  temps 
de  Louis  XIV  et  l'histoire  des  progrès  de  la  langue 
française.  Il  prit  sa  retraite  en  1784,  et  mourut 
en  1814. 

Son  successeur,  l'abbé  de  Cournand,  resta  en 
fonctions  de  1784  à  1814.  Il  s'est  fait  connaître  par 
diverses  études  de  critique  littéraire,  par  des  traduc- 
tions et  par  plusieurs  poèmes,  notamment  par  un 
traité  en  vers  sur  le  Style,  où  il  chantait  tour  à  tour, 
suivant  une  division  assez  bizarre,  le  simple,  le  gra- 
cieux, le  sublime  et  le  sombre.  Personnage  remuant, 
il  tenta  de  jouer  un  rôle  pendant  la  Révolution.  Il  se 
vantait  d'avoir  été  le  premier  prêtre  qui  eût  quitté 
la  soutane  pour  se  marier.  Ses  cours  portèrent  l'em- 
preinte des  événements  qui  se  déroulèrent  pendant 
son  long  professorat.  A  la  fin  de  1789,  il  étudiait  le 
genre  oratoire  en  France;  en  1793,  il  traitait  de  l'élo- 
quence dans  ses  rapports  avec  la  tribune  et  les  as- 
semblées des  peuples  libres  ;  en  1796,  en  vrai  con- 
temporain de  David,  des  rapports  de  notre  littérature 
avec  celle  des  Grecs  et  des  Romains.  Cournand  fut 
un  assidu  lecteur  de  poésies  dans  les  séances  solen- 
nelles de  rentrée  qui  se  faisaient  alors  avec  beau- 
coup d'éclat. 

Les  hommes  de  la  Révolution  comprirent  qu'entre 
leurs  idées  et  celles  qui  avaient  présidé  à  la  créa- 
tion du  célèbre  établissement,  il  existait  plus  d'un 
lien  commun.  Au  milieu  des  transformations  radi- 
cales qu'ils  accomplirent,  au  milieu  de  l'effondrement 
général  des  vieux  systèmes  d'instruction,  le  Collège 
de  France  resta  seul  debout,  intact  et  respecté.  Tout 
le  monde  sembla  d'accord,  non  seulement  pour  le 
protéger,  mais  encore  pour  l'accroître  et  pour  par- 
faire son  organisation. 
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Avec  la  Révolution,  le  dernier  vestige  de  la  puis- 
sance du  latin  dans  l'enseignement  du  Collège  dis- 
parut. A  dater  de  1791,  les  affiches  et  programmes 
furent  rédigés  en  langue  française. 

Sous  l'Empire,  on  songea  un  moment,  très  sérieu- 
sement, à  porter  de  une  à  trois  le  nombre  des  chaires 
de  littérature  française  de  l'établissement.  Napoléon, 
avant  de  créer  l'Université,  voulait  faire  du  Collège 
de  France  une  sorte  d'institut  universel,  centre 
unique  d'études,  où  les  lettres,  l'histoire  et  la  géo- 
graphie auraient  occupé  un  nombre  considérable 
de  chaires. 

Cuvier,  Lalande,  Biot,  Vauquelin,  Thénard,  l'abbé 
Delille,  Dupuis,  Silvestre  de  Sacy,  Delambre,  don- 
naient alors  à  l'institution  un  éclat  incomparable, 
rappelant  les  beaux  moments  du  xvie  siècle. 

En  1814,  pendant  la  première  Restauration,  le 
poète  Andrieux  fut  nommé  professeur  de  littérature 
française.  11  arrivait  au  Collège  de  France,  porté 
par  de  nombreuses  et  chaudes  sympathies,  et  riche 
d'une  expérience  singulière  des  hommes  et  des  cho- 
ses. Il  avait  cinquante-cinq  ans,  et  appartenait  à  la 
classe  de  littérature  de  l'Institut  depuis  sa  fondation. 
Sa  réputation  comme  poète  était  universelle,  en  un 
temps  où  la  poésie  ne  connaissait  plus  les  hauts  som- 
mets. La  faveur  publique  l'avait  placé  au  premier  rang 
des  auteurs  dramatiques  contemporains,  à  côté  de 
Collin  d'Harleville  et  de  Picard,  dont  l'amitié  fut  l'un 
des  grands  charmes  de  sa  vie.  Andrieux  avait  connu 
son  plus  beau  triomphe  sur  la  scène  avec  les  Etour- 
dis ou  le  Mort  supposé,  pièce  représentée  en  1788,  et 
où  Palissot  retrouvait  le  style  et  l'ancienne  gaieté  de 
la  bonne  comédie  et  que  La  Harpe  salua  du  nom  de 
chef-d'œuvre.  La  Comédienne,  jouée  en  1816,  allait 
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donner  un  pendant  à  son  succès  de  jeunesse.  Quant 
aux  poésies  fugitives  d'Andrieux,  vous  savez  tous, 
Messieurs,  par  vos  souvenirs  d'écoliers,  quelle  po- 
pularité charmante  et  de  bon  aloi  est  restée  attachée 
aux  ouvrages  qui  s'appellent  Le  Meunier  de  Sans- 
Souci,  la  Promenade  de  Fénelon,  le  Doyen  de  Ba- 
dajoz,  le  Procès  du  Sénat  de  Capoue.  A  côté  de  sa 
carrière  littéraire,  Andrieux  avait  déjà  fourni,  en 
1814,  dans  les  plus  hautes  charges  de  l'Etat,  une 
carrière  politique  et  judiciaire  infiniment  honorable. 
D'abord  avocat  au  Parlement  de  Paris,  et  comme  tel 
mêlé  au  procès  du  Collier,  il  avait  adhéré  avec  une 
conviction  enthousiaste  aux  principes  de  la  Révolu- 
tion. Successivement  chef  du  bureau  de  la  Liquida- 
tion générale,  juge,  puis  vice-président  au  tribunal 
de  Cassation,  membre  du  Conseil  des  Cinq-Cents  et 
enfin  du  Tribunat,  il  prit  une  part  active  à  l'élabo- 
ration du  premier  projet  du  Code  civil.  Adversaire 
résolu  de  l'Empire  naissant,  il  fut  exclu  du  Tribunat 
et  garda  à  l'égard  de  Napoléon  une  liberté  d'appré- 
ciation fort  remarquable.  Il  refusa  même  les  fonc- 
tions de  censeur,  son  rôle  étant,  disait-il,  d'être 
pendu  et  non  d'être  bourreau.  Au  moment  où  il  fut 
appelé  par  la  Restauration  à  la  chaire  du  Collège  de 
France,  il  enseignait  avec  éclat,  depuis  dix  ans  déjà, 
la  grammaire  et  les  belles-lettres  à  l'Ecole  poly- 
technique. 

«  J'ai  rempli,  raconte-t-il  plus  tard,  des  fonctions 
importantes  que  je  n'ai  ni  désirées,  ni  demandées, 
ni  regrettées  ;  j'en  suis  sorti  aussi  pauvre  que  j'y 
étais  entré...  Je  me  suis  réfugié  dans  les  lettres, 
heureux  d'y  retrouver  un  peu  de  liberté,  de  revenir 
tout  entier  aux  études  de  mon  enfance  et  de  ma  jeu- 
nesse, études  que  je  n'ai  jamais  abandonnées,  mais 
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qui  ont  été  l'ordinaire  emploi  de  mes  loisirs,  qui 
m'ont  procuré  souvent  du  bonheur,  et  m'ont  aidé  à 
passer  les  mauvais  jours  de  la  vie.  » 

Au  Collège  de  France,  les  leçons  d'Andrieux  ob- 
tinrent rapidement  un  succès  extraordinaire.  Il 
inaugura  le  grand  cours  tel  que  le  xixc  siècle  l'a 
connu.  L'affluence  des  auditrices,  alors  une  nou- 
veauté, frappa,  en  particulier,  tous  les  contempo- 
rains. 

Sa  figure  spirituelle  et  empreinte  d'une  gaieté 
constante  faisait  oublier  son  aspect  plutôt  chétif.  Sa 
voix  était  faible,  mais  selon  le  mot  célèbre  qui  fut 
dit  à  son  sujet  par  Villemain,  il  savait  se  faire  en- 
tendre à  force  de  se  faire  écouter.  Les  mémoires  du 
temps  s'accordent  à  louer  sa  parole  simple,  fami- 
lière, parfois  malicieuse,  mais  jamais  maligne.  Il 
poussait,  parait-il,  très  loin  l'art  de  la  lecture,  sa- 
chant relever  son  discours  par  le  charme  du  débit 
et  la  vivacité  d'une  pantomime  expressive.  J'ai  pu 
recueillir,  en  juillet  dernier,  les  souvenirs  émus  et 
fidèles  d'un  vieillard  centenaire  qui  fut,  en  1832,  l'un 
des  auditeurs  d'Andrieux,  le  Dr  Meurisset.  Après 
soixante-douze  ans,  la  figure  de  ce  vénérable  ami 
s'éclairait  encore  d'un  sourire  reconnaissant  en  son- 
geant à  son  vieux  maître.  Messieurs,  quel  plus  bel 
éloge  pour  la  mémoire  d'un  professeur  ? 

Son  enseignement  dans  cette  enceinte  demeura 
la  grande  préoccupation  des  vingt  dernières  années 
de  sa  vie.  Ses  leçons  portèrent  surtout,  selon  le  goût 
de  l'époque,  sur  ce  qu'il  appelait  lui-même  la  philo- 
sophie des  belles-lettres.  En  1820,  par  exemple,  il 
traitait  du  Vrai  en  général  et  du  vrai  dans  la  compo- 
sition littéraire.  Classique  ardent,  il  se  montra  volon- 
tiers hostile  aux  innovations  du  romantisme,  ce  qui 
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lui  valut  plus  tard  l'animadversion  de  Victor  Hugo 
dans  les  Quatre  Vents  de  l'Esprit.  S'il  goûtait  peu 
Goethe  et  Schiller,  il  compritet  aima  Shakespeare  et  la 
littérature  anglaise.  Son  œuvre  de  critique  esténorme  ; 
dispersée  dans  une  foule  de  recueils  littéraires  et 
académiques,  notamment  dans  la  Décade  philoso- 
phique, elle  mérite  encore  l'attention  par  ses  qua- 
lités de  sincérité,  de  bonhomie,  d'honnêteté  et  d'u- 
tile pondération. 

Je  passe  à  regret  sur  ses  travaux  relatifs  5  la 
langue  française,  dont  il  s'occupa  longtemps  avec 
passion,  comme  membre  de  la  Commission  acadé- 
mique. On  cite  même  de  lui  ce  mot  :  «  Jemourrai  du 
Dictionnaire.  »  Tant  de  zèle  lui  valut  d'être  choisi,  en 
1828,  comme  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie 
française  en  remplacement  d'Auger.  Il  mourut  en 
1833.  Quand,  déjà  malade,  on  le  pressait  de  se  re- 
poser :  «Non,  disait-il,  un  professeur  doit  mourir 
en  professant  »,  et  il  tint  parole. 

Entre  Andrieux  et  le  jeune  savant  qui  devint  son 
successeur,  en  1833,  le  contraste  était  absolu.  Avec 
Jean-Jacques  Ampère,  avec  ce  grand  et  universel 
esprit,  à  la  vue  si  puissante,  si  large,  à  la  curiosité 
infinie,  qui  forçait  à  vingt-sept  ans  l'admiration  du 
grand  Gœthe,  et  qui  fut,  il  ne  faut  jamais  l'oublier, 
le  vrai  maître  de  Sainte-Beuve,  un  monde  nouveau 
pénétrait  dans  le  Collège  de  France.  Son  élection 
marquait  l'entrée  dans  l'antique  maison  de  Vatable 
et  de  Turnèbe,  de  la  méthode  historique  et  critique, 
appliquée  à  la  littérature  française,  et  aussi  la  vic- 
toire de  la  méthode  comparative,  née  des  aspira- 
tions et  des  recherches  nouvelles  qu'avait  suscitées 
le  romantisme.  Il  y  avait,  du  reste,  en  lui  quelque 
chose  des  savants   de  la  Renaissance,  la  même  soif 
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de  tout  connaître  et  de  tout  explorer.  Cet  insatiable 
besoin  d'apprendre  nous  apparaît  aujourd'hui 
comme  recueil  redoutable  où  le  merveilleux  talent 
de  l'auteur  de  l'Histoire  romaine  à  Rome  vint  sinon 
se  briser,  du  moins  compromettre  quelques-uns  de 
ses  dons  les  plus  rares. Elle  l'empêcha,  en  effet,  de 
faire  aboutir  les  œuvres  grandioses  qu'il  portait  en 
lui. 

Mais,  cette  réserve  ne  saurait  en  aucune  manière 
atteindre  le  professeur,  car  ces  œuvres  qu'on  es- 
pérait de  lui,  s'il  ne  les  a  pas  écrites,  il  les  a  dites 
toutes  ici  même  sous  forme  de  cours,  et  nous  avons 
le  devoir  étroit  de  nous  en  souvenir. 

Au  moment  où  Jean-Jacques  Ampère  arrivait  au 
Collège  de  France,  dans  tout  l'épanouissement  de  ses 
trente-trois  ans,  l'établissement  venait  de  perdre  coup 
sur  coup  Cuvier,  Champollion,  J.-B.  Say,  Laënnec, 
mais  il  possédait  toujours  Biot,  Thénard,  Magendie, 
Letronne,  Silvestre  de  Sacy,  Elie  de  Beaumont  et  le 
père  du  nouveau  professeur,  l'illustre  physicien  et 
géomètre  André-Marie  Ampère,  le  Newton  de  l'élec- 
tricité , — comme  l'a  appelé  Maxwell ,  —  le  génial  créa- 
teur  de  l'électrodynamique.  Une  ardeur  commune 
unissait  tous  ces  hommes  si  divers  et  faisait  de  cette 
maison  un  vaste  laboratoire  d'idées  et  de  recherches 
tel  que  le  monde  n'en  a  guère  connu  de  pareil. 
M.  Ampère  fils,  comme  l'appellent  nos  affiches, 
avait  déjà  fait  son  apprentissage  dans  le  professorat 
public,  d'abord  à  l'Athénée  de  Marseille,  où  il  avait 
étudié  en  1830,  non  sans  éclat,  la  littérature  du 
Nord,  ensuite  à  l'Ecole  normale  et  à  la  Faculté  des 
lettres,  comme  suppléant  de  Fauriel,  son  maître  et 
son  ami,  et  de  Villemain.  Il  était  l'ami  de  M  ""  Ktva- 
mier;  ses  succès   de  causeur  dans  les  salons  sein- 
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blaient  le  destines  naturellement  à  la  parole  publique. 
Rappelez-vous,  messieurs,  à  ce  propos,  la  con- 
quête surprenante  que  le  jeune  rédacteur  du  Globe 
fît  en  1827,  après  quelques  journées  de  conversation, 
de  toute  la  société  de  Weimar.  «  Ampère,  disait 
Goethe,  résumant  l'impression  unanime  de  son  en- 
tourage, Ampère  a  placé  son  esprit  si  haut  qu'il 
laisse  bien  loin  au  dessous  de  lui  tous  les  préjugés 
nationaux,  toutes  les  appréhensions,  toutes  les  idées 
bornées  de  beaucoup  de  ses  compatriotes';  par  l'es- 
prit, c'est  bien  plutôt  un  citoyen  du  monde  qu'un 
citoyen  de  Paris.  Je  vois  venir  le  temps  oh  il  y  aura 
en  France  des  milliers  d'hommes  qui  penseront 
comme  lui.  » 

Une  fois  installé  dans  sa  chaire,  le  successeur 
d'Andrieux  entreprit  résolument  de  composer  pour 
son  auditoire  l'histoire  littéraire  de  la  France  depuis 
ses  origines  jusqu'au  xixe  siècle.  C'était  là  une  tâche 
formidable  à  laquelle  les  forces  d'un  seul  homme 
paraissaient,  dès  cette  époque,  ne  pouvoir  suffire, 
Il  s'y  attacha  avec  une  énergie,  une  conscience  et 
surtout  une  continuité  d'efforts  qui  commandent 
l'admiration.  Oui,  Messieurs,  cet  homme,  dont  la 
mobilité  fut  partout  ailleurs  la  caractéristique,  a  su 
s'appliquer  avec  une  fermeté  inébranlable  à  la  pour- 
suite d'un  dessein  si  vaste,  parce  qu'il  en  considé- 
rait l'accomplissement  comme  une  obligation  pri- 
mordiale de  sa  charge. 

Il  commença  avec  les  périodes  gauloise  et  romaine, 
pour  continuer  avec  la  littérature  du  ive  siècle  et 
avec  le  moyen  âge.  Au  bout  de  six  ans,  il  put  mettre 
sur  pied  Y  Histoire  littéraire  de  la  France  avant  le 
XIIe  siècle,  qui  parut  en  1839,  que  l'érudition  mo- 
derne travaille  à  refaire,  mais  qu'elle  u\  pas  ençrçire 
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remplacée,  et  qui  reste  son  œuvre  la  plus  solide.  Ces 
trois  volumes  constituèrent  la  seule  partie  de  son 
cours  qui  ait  été  publiée  en  entier  et  d'une  manière 
continue.  Il  acheva  ensuite  dans  ses  leçons  le  moyen 
âge,  aborda  le  xve  siècle  et  la  Renaissance,  puis  le 
xvne  siècle  et  le  xvm°,  pour  ne  s'arrêter  que  lorsque 
sa  santé  et  la  fatigue  le  forcèrent  au  repos.  Mais  il 
avait  parcouru  vaillamment  toute  la  route  qu'il  s'était 
fixée  en  1833. 

Ce  que  fut  ce  cours  non  publié,  nous  le  savons  par 
nombre  de  correspondances  et  de  mémoires,  mais 
nous  possédons  à  son  sujet  le  plus  précieux  et  le 
plus  compétent  de  tous  les  témoignages,  lequel  nous 
dispense  presque  de  recourir  aux  autres.  Sainte- 
Beuve  est  resté,  en  effet,  pendant  de  longues  an- 
nées, l'auditeur  assidu  et  reconnaissant  de  J.-J.  Am- 
père. Vous  pourrez  recueillir  à  travers  les  Lundis 
les  impressions  si  précises  que  l'illustre  critique 
avait  gardées  de  ces  belles  années  de  travail  in- 
tense. 

Ajoutons  que  J.-J.  Ampère,  en  chaire,  n'était  pas 
éloquent  au  plein  sens  du  mot;  sa  verve  étincelante 
laissait  place  à  l'unique  préoccupation  de  la  mesure 
et  de  l'exactitude  ;  il  s'interdisait  tout  abandon  et 
toute  saillie. 

Pendant  son  professorat,  en  1853,  fut  créée  la 
chaire  de  Langue  et  Littérature  françaises  du  moyen 
âge,  dont  Paulin  Paris  devint  le  premier  titulaire. 

Ampère  est  mort  en  1864,  après  avoir  visité  les 
plus  belles  et  les  plus  curieuses  contrées  de  la  terre, 
après  avoir  observé,  compris,  goûté  tout  ce  qu'un 
homme  du  xix°  siècle  pouvait  souhaiter  de  con- 
naître. Il  avait  joui,  par  surcroît,  de  l'amitié  enthou- 
siaste  de   tous  les  hommes  représentatifs  de  son 
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époque.  Son  éloge  fut  prononcé  à  l'Académie  fran- 
çaise, par  Prévost-Paradol,  son  successeur. 

M.  de  Loménielui  succéda,  après  avoir  déjà  fourni 
une  longue  carrière  comme  suppléant  dans  la  même 
chaire.  Il  était  de  forte  souche  limousine,  d'une 
vieille  famille  de  gentilshommes  campagnards,  dont 
plusieurs  membres  ont  joué  un  rôle  dans  notre  his- 
toire. Sa  jeunesse  laborieuse  connut  peu  le  sourire  ; 
il  vint  de  bonne  heure  à  Paris.  Avec  une  volonté, 
une  ténacité  surprenantes  chez  un  si  jeune  homme, 
il  entreprit  d'immenses  lectures,  l'étude  simultanée 
de  plusieurs  langues  et  une  vaste  publication  litté- 
raire :  la  Galerie  des  contemporains  illustres  par  un 
homme  de  rien.  C'est  ainsi  qu'il  signait  fièrement  et 
modestement  à  la  fois  ces  notices  solides,  précises, 
impartiales,  alertes,  qu'il  publia  pendant  sept  ans 
sur  tous  les  personnages  notoires  de  son  époque,  et 
qui  apprirent  bientôt  son  nom  au  grand  public. 

De  la  loyauté,  de  l'indépendance,  aucune  passion 
dénigrante,  des  informations  sûres,  la  vie  publique 
racontée  avec  intelligence,  la  vie  privée  touchée 
avec  tact  :  tels  étaient  les  mérites  que  la  critique 
reconnut  en  général  à  cette  longue  et  difficile  série 
de  portraits  où  les  écueils  étaient  si  fréquents.  11 
menait  alors  une  vie  cachée,  recueillie,  toute  con- 
sacrée aux  livres  et  au  travail  érudit.  Le  succès  de 
ses  notices  l'amena  peu  à  peu  à  voir  le  monde;  il 
eut  accès  à  l'Abbaye  aux  Bois  et  acquit  de  précieuses 
amitiés,  celles  de  Chateaubriand,  d'Ampère,  de 
Guizot,  de  Tocqueville.  Lorsqu'il  eut  l'occasion  de 
suppléer  Ampère,  il  s'appliqua,  dans  ses  cours;  à 
l'étude  des  xvir3  et  xvme  siècles.  Mais  l'époque  qui 
semble  avoir  retenu  ses  préférences  et  qu'il  arriva  à 
connaître  comme  personne  peut-être  avant  et  depuis 
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lui,  ce  fut  le  siècle  de  Voltaire  et  de  Rousseau.  Les 
idées,  les  mœurs,  la  politique,  le  mouvement  social 
et  économique,  l'influence  des  salons,  le  rôle  des 
femmes,  les  correspondances  et  les  mémoires  :  tout 
de  cette  période  lui  était  devenu  familier  à  un  point 
incroyable. 

Beaumarchais  et  la  société  de  son  temps  parut  en 
1856.  Ce  n'est  pas  trop  dire  de  ce  livre  qu'il  est  de- 
venu classique,  et  qu'après  un  demi-siècle  sa  valeur 
demeure  intacte.  Son  grand  ouvrage,  les  Mirabeau, 
ne  put  être  terminé  par  lui,  mais  quelle  tâche  pro- 
digieuse il  a  dû  accomplir  pour  la  préparer  ! 

M.  de  Loménie  eut  à  un  haut  degré  le  scrupule 
professionnel.  Quand  il  arriva  au  Collège  de  France, 
il  était  déjà  répétiteur  de  littérature  à  l'Ecole  po- 
lytechnique. Cette  double  charge  l'astreignait  à  plus 
de  cent  cours  par  an.  Le  matin  de  chacune  de  ses 
leçons,  il  avait  la  fièvre,  nous  dit  quelqu'un  qui  l'a 
bien  connu.  Son  élocution  était  grave,  précise,  sans 
recherche  d'éclat  ni  d'effet.  Si  l'on  essayait  de  ré- 
sumer son  talent  et  sa  vie  avec  l'exactitude  qu'il 
apportait  en  toutes  choses,  on  dirait  après  Taine, 
qui  lui  succéda  à  l'Académie,  en  deux  mots  qui 
semblent  faibles  et  qui  sont  forts  :  il  a  été  honnête 
homme  et  bon  historien. 

M.  de  Loménie  mourut  en  1878.  Bien  que  l'ensei- 
gnement de  l'homme  éminent  qui  fut  son  succes- 
seur au  Collège  de  France,  Paul  Albert,  ait  été  de 
peu  de  durée,  je  me  reprocherais  de  ne  pas  insister, 
à  l'heure  présente,  sur  cette  figure  originale,  coura- 
geuse et  vraiment  indépendante. 

Certes,  les  circonstances  ne  lui  ont  pas  permis  de 
donner  toute  sa  mesure  ;  il  s'est  trouvé,  pendant 
une  grande  partie  de  sa  vie,  astreint    à  des  taches 
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multiples  qui  ont  contrarié  la  puissance  et  la  conti- 
nuité de  son  effort  ;  mais,  du  moins,  dans  un  domaine 
spécial,  jusque-là  dédaigné  ou  méconnu,  a-t-il  réussi 
à  produire  une  œuvre  nouvelle,  complète,  harmo- 
nieuse, et  dont  la  postérité  lui  demeurera  reconnais- 
sante :  je  veux  parler  de  ses  cours  à  l'Association 
pour  l'enseignement  secondaire  des  jeunes  filles,  qui 
nous  ont  valu  les  volumes  personnels  et  charmants 
qui  sont  maintenant  dans  toutes  les  mains. 

Dans  cette  partie  si  essentielle  et  trop  longtemps 
négligée  de  l'éducation  publique,  Paul  Albert  a  réa- 
lisé une  œuvre  féconde,  j'allais  dire  une  œuvre 
modèle.  On  s'en  aperçut  bien  aux  contradictions  que 
souleva  son  attitude  nettement  libérale  et  peu  sou- 
cieuse de  ménager  les  préjugés  anciens.  Ce  n'était 
pas  du  reste  la  première  fois  qu'il  affrontait  la  lutte 
et  qu'il  soulevait  des  orages,  lui  cependant  si  médi- 
tatif et  plutôt  ami  de  la  retraite. 

Oui,  Messieurs,  les  leçons  de  Paul  Albert  à  la 
jeunesse  féminine  marquent  une  date;  elles  rejettent 
bien  loin  l'édulcoré,  le  banal,  toute  cette  nourriture 
fade,  incolore,  dont  la  femme  française  se  trouvait 
enfin  délivrée,  grâce  à  la  fondation  de  Victor  Duruy. 

On  peut  donc  dire,  sans  forcer  l'éloge,  qu'il  a 
créé  un  genre.  Plusieurs  se  sont  étonnés  qu'il  ait 
pris  une  position  quasi  agressive  en  face  du 
xvne  siècle.  Mais,  Messieurs,  on  peut  admirer  ce 
siècle  et  même  l'aimer,  sans  se  prosterner,  si  j'ose 
dire,  devant  lui.  Ce  que  Paul  Albert  combattait  sur- 
tout, c'était  le  culte  exagéré  et  trop  absolu  d'une 
époque,  fût-elle  celle  des  classiques,  au  détriment 
des  autres  siècles,  ou,  comme  on  l'a  dit  finement,  la 
sécurité  dans  l'admiration  exclusive. 

Au  Collège  de  France,  il  étudia  pendant  ses  deux 
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années  de  professorat  les  origines  de  la  littérature 
et  du  drame  romantiques.  Il  avait  entrepris  des 
recherches  originales  sur  ce  beau  sujet  et  nous  aurait 
sans  doute  donné  l'histoire  si  souvent  souhaitée  et 
toujours  attendue  du  romantisme.  Chaque  leçon  lui 
apparaissait  comme  une  bataille  à  livrer.  «  Les  plus 
braves  devant  l'ennemi,  disait-il,  sont  souvent  les 
plus  émus  avant  le  combat.  »  Dans  son  testament 
rédigé  le  29  mai  1880,  il  écrivait  ces  mots  :  «  Je  suis 
comme  effrayé  du  grand  nombre  de  vérités  nou- 
velles qui  réapparaissent  de  jour  en  jour  plus 
claires.  » 

L'homme  qui  a  pensé  cela  possédait  sûrement  une 
grande  âme. 

Il  mourut  le  21  juin  1880.  M.  Emile  Deschanel  le 
remplaça  comme  titulaire  de  la  chaire  le  25  jan- 
vier 1881. 


III 


Messieurs,  en  entreprenant  de  vous  parler  du 
Maître  que  vous  regrettez  toujours  et  qui  a  laissé 
dans  cette  maison  une  trace  si  lumineuse  et  tant 
d'affections  fidèles,  je  crains  par  moment,  malgré 
toute  mon  admiration  respectueuse  et  pour  son 
talent  et  pour  son  caractère,  de  demeurer  au-dessous 
de  ma  tâche  et  de  ne  vous  donner  qu'une  esquisse 
insuffisante  de  cette  personnalité  si  riche,  si  saine, 
si  vaillante  et  si  aimable. 

Deschanel  était  né  pour  enseigner.  Professeur  il 
naquit,  professeur  il  resta  toute  sa  vie,  car  il  faut 
bien  considérer  le  genre  de  la  conférence  qu'il  créa 
et  dans  lequel  il  excella,  comme  un  professorat  plus 
large,  plus  libre  et  plus  varié. 


—  sa- 
li vit  le  jour  à  Paris,  le  14  novembre  1819.  Sa 
famille,  établie  en  France  depuis  plusieurs  généra- 
tions, était  d'origine  hellénique.  Sans  doute,  quelque 
abeille  échappée  de  FHymette,  non  loin  des  jardins 
paternels,  vint  déposer  sur  ses  lèvres  d'enfant  une 
goutte  de  son  miel.  Ses  succès  au  lycée  Louis-le- 
Grand,  au  concours  général,  sont  restés  légendaires. 
Elève  de  l'Ecole  normale,  il  enseigna  d'abord  la 
rhétorique  à  Bourges,  puis  à  Paris,  où  il  professa 
successivement  aux  lycées  de  Charlemagne,  de 
Bourbon  et  de  Louis-le-Grand.  Dès  cette  époque, 
Messieurs,  et  vous  n'en  serez  pas  surpris,  ses  élèves 
l'adoraient.  Il  paraissait  aussi  jeune  qu'eux,  si  bien 
qu'à  un  dîner  de  Concours  général,  l'économiste 
Rossi  le  prit  pour  le  lauréat  du  prix  d'honneur  : 
«  Non,  Monsieur,  répondit  le  professeur  imberbe, 
c'est  un  de  mes  élèves  qui  l'a  remporté.  »  Sa  réputa- 
tion fut  bientôt  si  grande  qu'à  moins  de  trente  ans 
il  rentra  à  l'Ecole  normale  pour  suppléer  M.  Ernest 
Havet  comme  maître  de  conférences  de  littérature 
grecque.  Il  pouvait,  à  ce  moment,  considérer  sa 
carrière  comme  faite  et  s'endormir  à  son  tour  sur  le 
mol  oreiller  de  la  situation  acquise  et  de  l'avenir 
assuré.  Mais  il  avait  l'âme  trop  haute  pour  y  songer 
un  seul  instant. 

Tout  en  instruisant  les  autres,  Deschanel  se  déve- 
loppait lui-même  avec  une  impétueuse  énergie.  Vers, 
prose,  littérature,  politique,  il  abordait  tour  à  tour 
les  genres  les  plus  variés.  Plusieurs  de  ses  collègues 
s'effrayèrent  même,  paraît-il,  des  nouveautés  d'aper- 
çus et  de  sujets  qu'il  introduisait  dans  son  ensei- 
gnement. M.  Gibon,  le  professeur  de  latin,  en  fré- 
missait de  colère  et  d'effroi.  Mais  le  directeur, 
M.  Dubois,  de  l'ancien  Globe,  se  montrait  plus  in- 
l.  3 
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dulgent  au  jeune  maître.  Il  sentait,  comme  on  Ta  dit, 
que  dans  le  métal  nouveau  qu'on  forgeait,  il  fallait 
combiner  et  mélanger  les  éléments. 

Pendant  cette  période  féconde  qui  s'étend  de  1845 
à  1850,  Deschanel  élabora,  sous  forme  de  cours,  ses 
futures  Etudes  sur  Aristophane,  parues  d'abord  dans 
la  Liberté  de  penser  de  1849  et  réunies  en  volume 
seulement  en  1867.  Il  avait  appris  à  aimer  Aristo- 
phane —  ce  Voltaire-Rabelais,  comme  on  l'a  ap- 
pelé —  avec  son  ancien  maître  de  l'Ecole  normale, 
M.  Viguier,  le  même  qui  disait,  riant  et  pleurant  à  la 
fois,  après  l'explication  d'un  passage  scabreux  de 
l'auteur  des  Nuées  :  «  Ah  !  Messieurs,  quelles  ca- 
nailles que  ces  Grecs,  mais  qu'ils  avaient  donc  de 
l'esprit  !  » 

Dans  ces  études  sur  le  grand  comique  athénien, 
Deschanel  se  montrait  déjà  tel  qu'il  fut  toute  sa  vie, 
épris  de  sincérité,  de  vérité,  d'harmonie  et  de  jus- 
tice. «  Les  bégueules  de  l'un  et  l'autre  sexe  feront 
bien  de  ne  pas  ouvrir  ce  livre,  disait-il  en  commen- 
çant, on  les  en  prévient  »;  et  plus  loin:  «  La  pudeur 
est  apparemment  une  vertu  du  Nord  plutôt  que  du 
Midi,  une  vertu  du  pays  où  le  froid  nous  rend  laids 
en  nous  forçant  de  nous  habiller  ;  —  les  nations  qui 
vivent  demi-nues,  sous  un  ciel  plus  clément,  restent 
plus  belles,  parce  qu'elles  cultivent  davantage  le 
corps  et  prennent  plus  de  souci  de  la  beauté.  » 

Il  écrivait  déjà  à  la  Revue  des  Deux-Mondes,  au 
National*  à  la  Liberté,  à  la  Revue  indépendante,  à  la 
Liberté  de  penser,  cette  revue  d'avant-garde  par  ex- 
cellence, à  laquelle  collaborèrent  tant  de  nobles  es- 
prits de  l'époque.  Dès  1848,  il  combattait  au  premier 
rang  des  défenseurs  de  la  République.  Un  article 
où  éclatait  plus  particulièrement  la  rare  franchise, 
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la  lucidité  si  ferme  de  son  esprit,  le  désigna  aux  sé- 
vérités du  pouvoir  en  1850,  et  il  fut  destitué.  L'orage 
ne  le  fît  pas  plier.  Lors  du  coup  d'Etat  du  2  décembre, 
il  figura  naturellement  parmi  les  premières  victimes. 
Arrêté,  puis  incarcéré  pendant  plusieurs  mois,  il  fut 
finalement  exilé. 

Messieurs,  je  ne  crains  pas  de  le  dire,  sans  oublier 
tant  de  magnifiques  succès  de  sa  vie  de  professeur, 
Deschanel  a  donné,  ce  jour-là,  sa  plus  éloquente  le- 
çon, celle  que  ni  les  progrès  de  la  science  ni  les 
variations  du  goût  ne  pourront  entamer,  celle  qui 
fera  vivre  à  jamais  son  nom  dans  le  cœur  des  géné- 
rations libres.  Simplement,  sans  forfanterie,  sans 
posture  théâtrale,  il  quitte  cette  belle  patrie  à  la- 
quelle l'attachaient  tant  de  liens  subtils  et  les  pre- 
mières caresses  de  la  gloire  littéraire,  pour  s'en  aller 
vivre  inconnu,  sans  appui,  sans  ressources,  sur  la 
terre  étrangère.  Disons  tout  d'un  mot  :  il  sut  être  un 
héros  avec  simplicité. 

Lorsqu'on  lit  les  correspondances  qui  décrivent  le 
milieu  des  réfugiés  de  Bruxelles,  groupés  autour  de 
l'auteur  des  Châtiments,  on  reste  frappé  d'une  chose, 
c'est  que  Deschanel,  malgré  son  désir  très  vif  de 
s'effacer,  y  occupe  une  place  tout  à  fait  caractéris- 
tique. 

Il  apparaît  comme  le  sourire,  la  joie,  le  réconfort 
de  ces  proscrits.  Dans  les  moments  les  plus  graves, 
ce  Parisien  de  Paris  leur  apporte,  par  sa  seule  pré- 
sence, la  gaieté  et  l'entrain.  Deschanel  n'ignore  point 
que  les  regrets  sont  stériles  ;  il  se  sent  du  talent  et 
au  lieu  de  gémir,  il  travaille.  Il  lui  arriva  alors  les 
récompenses  que  les  fées  bienfaisantes  tiennent  en 
réserve  à  qui  sait  vouloir  fortement.  Très  vite,  il 
conquit  deux  résultats  heureux.  D'abord,  il  trouva 


—  36  — 

savoie,  celle  de  la  Conférence,  qui  lui  valut  des  suc- 
cès soudains,  incomparables;  puis  il  découvrit  —  un 
bonheur  ne  vient  jamais  sans  l'autre  —  la  femme  de 
ses  rêves,  la  compagne  exquise  qui  a  veillé  sur  lui, 
jusqu'au  dernier  jour,  avec  une  tendresse  si  éclairée, 
et  à  qui  nous  adressons  ici  avec  respect  le  témoi- 
gnage de  notre  fidèle  et  reconnaissant  souvenir. 

Rendons  encore  un  autre  hommage,  Messieurs,  à 
cette  large  et  généreuse  hospitalité  bruxelloise,  si 
digne  d'occuper  dans  l'histoire  politique  et  littéraire 
de  la  France  sous  le  second  Empire  une  très  curieuse 
et  très  noble  page. 

Vous  savez,  Messieurs,  avec  quelle  chaude  sym- 
pathie toutes  les  grandes  villes  de  Belgique  goûtèrent 
la  parole  éloquente  du  jeune  conférencier.  Le  pre- 
mier, en  pays  belge,  M.  Deschanel  avait  eu  l'idée  de 
convier  les  femmes  à  ces  réunions  intellectuelles. 
En  même  temps,  il  publiait  à  l'Indépendance  belge 
des  variétés  littéraires  très  prisées  et  une  piquante 
chronique  des  théâtres.  Par  ces  différents  moyens 
d'action,  il  réalisait  avec  un  rare  bonheur  la  vulga- 
risation attrayante  et  élevée  des  données  fournies 
par  la  critique  la  plus  novatrice  et  la  plus  saine. 
Tout  cela  ne  l'empêchait  pas  de  mener  encore  de 
front  la  publication  de  ces  aimables  petits  volumes 
de  la  collection  Hetzel,  d'une  érudition  si  gracieuse, 
si  spirituelle,  et  qui  ont  popularisé  son  nom  :  L'His- 
toire de  la  Conversation  ;  le  Bien  et  le  Mal  qu'on  a 
dit  des  Femmes  ;  le  Bien  et  le  Mal  qu'on  a  dit  des 
Enfants;  le  Bien  et  le  Mal  qu'on  a  dit  de  l'Amour.  Le 
croiriez-vous,  Messieurs,  le  volume  qui  groupe  les 
textes  défavorables  au  sexe  féminin  a  trouvé  plus  de 
lecteurs  encore  que  celui  qui  célèbre  sa  gloire?  Ces 
anthologies  bien  modernes  nous  apportent  des  bou- 
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quets  de  citations  composés  avec  autant  d'art  que  de 
tact.  Lisez,  si  vous  ne  l'avez  déjà  fait,  le  Bien  et  le 
Mal  qu'on  a  dit  des  Enfants,  et  vous  comprendrez 
quels  sentiments  profonds  ont  fait  l'unité  de  cette 
carrière  exemplaire  de  lettré  :  les  tendresses  fami- 
liales sont  restées  jusqu'à  la  fin  le  robuste  soutien 
de  sa  vie  morale. 

Pendant  son  séjour  à  Bruxelles,  on  lui  offrit  une 
chaire  de  littérature  française  à  Lausanne  ;  il  la  re- 
fusa, ne  voulant  point  renoncer  à  son  libre  apos- 
tolat de  conférencier. 

En  1859,  l'amnistie  vint  mettre  une  fin  au  bannis- 
sement de  Deschanel.  Rentré  en  France,  la  tête  haute, 
obstinément  fidèle  aux  convictions  qui  lui  avaient 
valu  la  proscription  et  l'exil,  il  resta  journaliste  et 
conférencier.  En  1860,  il  fonde  les  cours  de  la  rue 
de  la  Paix  et  il  entre  au  Journal  des  Débats.  Les 
études  qu'il  publia  dans  ce  journal  lui  fournirent  la 
matière  de  ses  volumes  :  Causeries  de  la  quinzaine  ; 
A  bâtons  rompus,  A  pied  et  en  ivagon. 

Mais  l'œuvre  la  plus  significative  qu'il  ait  publiée 
alors  reste  sans  contredit  :  La  physiologie  des  écri- 
vains et  des  artistes  ou  Essai  de  critique  naturelle. 
Sainte-Beuve  lui  consacra  une  causerie  du  Lundi  en 
1804.  Il  y  parlait  de  l'auteur  avec  une  estime  peu 
commune  et  de  son  talent  avec  une  compréhension 
singulièrement  juste.  Entre  les  idées  de  M.  Des- 
chanel et  les  siennes  propres,  les  points  de  contact 
étaient  nombreux.  Cette  critique  naturelle  qui  dé- 
mêle attentivement  les  diverses  influences  subies 
par  un  écrivain,  qui  en  suit  la  trace  à  travers  son 
œuvre,  et  y  joint  toutes  les  données  puisées  dans  la 
vie,  dans  la  destinée,  dans  le  caractère,  la  com- 
plexion  et  le  tempérament  naturel,  Messieurs,  vous 
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l'avez  reconnue  :  c'est  la  critique  moderne,  qui  a 
amené  peu  à  peu  le  renversement  des  vieilles  rhéto- 
riques, la  méthode  vivante  substituée  aux  formules 
didactiques. 

Deux  ou  trois  ans  avant  la  guerre,  on  rapporte 
qu'il  fut  question  en  haut  lieu  d'une  création  de 
chaire  au  Collège  de  France  pour  M.  Deschanel. 
C'était  l'accomplissement  de  son  ambition  suprême, 
le  travail  méthodique  et  régulier  substitué  à  un  la- 
beur fatigant  et  multiple.  Duruy  lui  fit  la  proposition  ; 
il  fallait  prêter  serment  de  fidélité  à  l'Empereur, 
Deschanel  répondit  simplement:  «  Non,  Monsieur  le 
ministre,  le  serment  m'étranglerait.  » 

Je  passe  rapidement  sur  l'époque  de  la  guerre  et 
les  premières  années  de  la  troisième  République  pen- 
dant lo-quelles,  devenu  député,  il  tourne  de  préfé- 
rence son  activité  vers  la  politique. 

Cependant,  les  lettres  gardaient  ses  préférences 
secrètes.  Et  quand,  le  25  janvier  1881,  il  fut  nommé 
professeur  de  littérature  moderne  au  Collège  de 
France,  il  se  crut  assez  récompensé  et  de  ses  longs 
travaux,  et  de  ses  épreuves  et  de  son  exil.  Ce  fut  — 
il  l'a  dit  souvent  —  la  plus  grande  joie  de  son  exis- 
tence, a  Me  voici  donc  revenu  vraiment  dans  mon 
pays,  s'écriait-il  au  début  de  sa  première  leçon,  au 
pays  des  lettres  et  des  sciences,  et  dans  leur  acro- 
pole, sur  la  montagne  sainte,  au  milieu  de  cette  jeu- 
nesse des  écoles  dont  j'ai  fait  partie  soit  comme 
élève,  soit  comme  maître,  et  à  laquelle,  il  me  semble, 
malgré  tant  d'années  écoulées,  que  j'appartiens 
encore,  du  moins  par  les  idées  et  par  le  cœur.  »  Peu 
de  temps  après,  il  fut  élu  sénateur  inamovible. 

Il  avait  alors  soixante-et-un  ans,  et  il  allait  donner 
pendant  vingt-deux  ans,    dans  cette  enceinte,   les 
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fruits  savoureux  de  son  incomparable  expérience 
de  la  vie  et  d'un  labeur  littéraire  poursuivi  sans  in- 
terruption pendant  quarante  années. 

Il  apportait  dans  le  professorat  le  goût  le  plus  sûr, 
le  plus  raffiné,  la  connaissance  intime  et  familière 
de  toutes  les  grandes  œuvres  de  notre  littérature, 
une  parole  empreinte  de  la  grâce  la  plus  aimable, 
la  plus  prenante.  Mais  tout  cela,  Messieurs,  je  n'ai 
pas  à  vous  l'apprendre,  à  vous  qui  l'avez  entendu  et 
admiré  jusqu'à  la  fin.  Ses  cours  nous  restent,  au 
moins  pour  une  large  part,  dans  cette  belle  et  élo- 
quente série  du  Romantisme  des  Classiques,  dans  ce 
Racine,  chef-d'œuvre  d'analyse  et  de  critique,  caressé 
avec  amour,  et  où  le  fonds  éternel  du  théâtre  qui  a 
produit  Phèdre  et  Bérénice  est  révélé  et  expliqué 
avec  une  pénétration  profonde,  dans  ce  Lamartine, 
si  vrai,  si  nourri  d'informations  précises.  Mais  qui 
nous  rendra  maintenant  cet  accent  si  séduisant,  si 
vif,  cette  sagesse  alerte,  cet  abandon  qui  firent  vos 
délices  ?  Qui  nous  rendra  ces  commentaires  de  La 
Fontaine  et  de  La  Bruyère,  qui  donnèrent  à  ses  au- 
diteurs du  samedi  le  sentiment  de  la  perfection  ? 
Qui  nous  rendra  ces  études  sur  la  descendance  litté- 
raire de  Jean-Jacques,  sur  l'école  romantique  fran- 
çaise, qui  l'a  retenu  pendant  six  ans,  sur  les  origines 
de  l'Ecole  réaliste  et  sur  le  roman  moderne  ? 

Messieurs,  cet  homme  vaillant  et  simple,  ce  grand 
ami  des  Lettres  humaines,  ne  s'est  jamais  reposé  ; 
il  s'est  endormi  après  soixante  ans  de  parole  publi- 
que, toujours  écouté,  toujours  aimé.  Quelle  destinée 
plus  enviable  ? 


Chacun  des  maîtres  dont  je  viens  d'essayer  de 
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vous  retracer  la  carrière,  a  gardé,  en  entrant  dans 
cette  maison,  son  caractère,  son  tempérament  pro- 
pres. Chacun  d'eux  a  été,  par  la  force  des  choses, 
un  représentant  des  préoccupations  générales  et  du 
goût  particulier  de  son  époque.  Sans  prétendre  assu- 
rément me  comparer  à  mes  éminents  prédécesseurs, 
j'ose  dire,  au  moment  de  reprendre  après  eux  une 
tâche  si  difficile,  que  je  ne  faillirai  pointa  la  tradi- 
tion établie.  Je  resterai  ici  ce  que  je  suis,  peu  de 
chose  sans  doute,  mais  du  moins  à  ma  manière,  un 
adepte  fervent  des  idées  et  des  curiosités  de  notre 
temps.  Et  puisqu'il  est  maintenant  bien  démontré 
que  la  littérature  française  moderne  peut  et  doit 
être  étudiée  d'une  façon  scientifique,  c'est-à-dire  à 
l'aide  des  mêmes  méthodes  qui  sont  pratiquées  dans 
les  autres  branches  de  la  science,  nous  n'aurons 
garde  de  méconnaître  une  vérité  si  précieuse.  Nous 
appliquerons  donc  résolument  à  l'étude  des  écrivains 
et  des  œuvres,  comme  à  celle  des  genres  et  des 
grands  courants  littéraires,  les  principes  de  la  mé- 
thode historique,  dont  l'emploi  nous  apparaît  désor- 
mais comme  le  seul  moyen  de  faire  progresser  nos 
connaissances  et  de  renouveler  les  sujets.  De  ma- 
gnifiques champs  de  recherches  s'ouvrent  devant 
nous  :  nous  allons  entreprendre  d'en  parcourir 
quelques-uns,  sans  donner  la  préférence  à  aucun 
siècle,  en  remontant  toujours  aux  sources,  en  usant 
largement  de  la  méthode  comparative,  et  avec  la 
volonté  constante  d'obtenir  des  résultats  précis  et 
bien  établis.  Il  m'a  paru  que  l'histoire  du  roman 
français  au  xvn°  siècle,  encore  mal  connue,  permet- 
trait d'appliquer  ce  programme  dans  toute  son  am- 
pleur. Ne  craignez  point,  Messieurs,  que  le  souci  de 
la  recherche  et  le  respect  des   régies  de  la  critique 
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scientifique  nous  interdisent  jamais  de  goûter  les 
ouvrages  en  eux-mêmes  et  pour  eux-mêmes.  Ni  le 
charme,  ni  le  parfum  des  grandes  œuvres  ne  ris- 
queront de  s'évanouir.  Plus  on  pénètre  les  causes 
intimes  de  leurs  beautés,  et  mieux  celles-ci  nous 
deviennent  sensibles  et  familières.  J'ajoute  que 
nous  ne  perdrons  de  vue  en  aucun  cas  le  conseil  si 
sage  que  l'auteur  de  la  Critique  de  V Ecole  des  Fem- 
mes a  placé  dans  la  bouche  de  Dorante  :  «  Laissons- 
nous  aller  de  bonne  foy  aux  choses  qui  nous  pren- 
nent par  les  entrailles,  et  ne  cherchons  point  de 
raisonnement  pour  nous  empescher  d'avoir  du  plai- 
sir. »  L'admirable  précepte  d'André  Chénier,  au 
début  de  la  Perfection  des  Arts,  nous  servira  de 
pierre  de  touche  :  «  Homo  sum,  je  suis  homme  : 
voilà  le  principe,  le  but,  l'objet  de  tous  les  arts...  Et 
lorsque  des  préjugés,  des  institutions  fausses  ont 
écarté  de  là...,  on  n'a  point  vu  les  vrais  rapports  des 
choses,  on  en  a  trouvé  d'imaginaires...  on  a  tiré  des 
conséquences  fausses...  on  a  fait  des  crimes  des  cho- 
ses qui  sont  dans  la  nature  et  qu'elle  prescrit...  Les 
auteurs  qui  ont  eu  le  malheur  d'écrire  d'après  ces 
fausses  notions  passent,  parce  que  la  nature  et  la 
vérité  sont  seules  éternelles.  »  Et  maintenant,  Mes- 
sieurs, si  dans  l'étude  de  la  littérature  française 
ainsi  comprise,  nous  n'atteignons  pas  sur  tous  les 
points  des  solutions  certaines  et  définitives,  nous 
nous  consolerons  avec  cette  grande  parole  de  Pas- 
quier,  l'une  des  voix  les  plus  graves  de  notre  vieille 
France  :  «  Il  faut  combattre  pour  la  vérité,  non  pour 
la  victoire.  » 
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